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VIA CRUCIS 
con Maria Valtorta 

 
 

TI SALUTO, O CROCE SANTA 
Ti saluto o Croce santa che portasti il Redentor 
gloria lode, onor ti canta ogni lingua ed ogni cuor. 

 
Sei vessillo glorioso di Cristo, sua vittoria e segno d’amor: 
il suo Sangue innocente fu visto come fiamma sgorgare dal cuor. 

 
Tu nascesti fra braccia amorose d'una Vergine Madre, o Gesù. 
Tu moristi fra braccia pietose d'una croce che data ti fu. 

 
O Agnello divino, immolato sull'altar della croce, pietà! 
Tu, che togli dal mondo il peccato, salva l'uomo che pace non ha. 

 
 
C. Nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo. 

T. Amen. 
 

C. La grazia del Signore nostro Gesù Cristo, l'amore di Dio Padre e la 
comunione dello Spirito Santo sia con tutti voi. 
T. E con il tuo Spirito. 

 
In preghiera, con animo raccolto e commosso, vogliamo ripercorrere 
il cammino della Croce, lasciandoci guidare dagli scritti di Maria 

Valtorta, una mistica vissuta all'inizio del XX secolo a cui è stato 
concesso il dono di poter contemplare e descrivere nei dettagli tutta 
la vicenda umana del Verbo fatto uomo. 

Con Gesù saliamo al Calvario e meditiamo sulla sua sofferenza, 
riscoprendo quanto profondo sia l’amore che Egli ha avuto e ha per 
noi. 

Non vogliamo però limitarci ad una compassione dettata solo dal 
nostro debole sentimento; vogliamo piuttosto sentirci partecipi del 
dolore di Gesù, vogliamo accompagnare il nostro Maestro, 

condividendo la sua Passione nella nostra vita, nella vita della Chiesa, 
per la vita del mondo, poiché sappiamo che proprio nella Croce del 
Signore, nell’amore senza limiti, che dona tutto se stesso, sta la 

sorgente della grazia, della liberazione, della pace, della salvezza. 
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Prima di cominciare la meditazione della sofferenza patita dal Signore 

Gesù per noi, purifichiamo il nostro cuore dalle amarezze, dai rancori, 
dagli affetti sregolati e domandiamo perdono di ogni colpa. 
 

Contro te abbiamo peccato, Signore, chiediamo un perdono 
che non meritiamo. Tendi la mano a noi che siamo caduti, tu, 
che al ladro pentito apristi il paradiso. La nostra vita sospira 

nell'angoscia, ma non si corregge il nostro agire. Se aspetti, 
non ci pentiamo, se punisci, non resistiamo. Tendi la mano a 
noi che siamo caduti, tu che al ladro pentito apristi il paradiso. 

 
Preghiamo. 
O Dio che hai redento l'uomo col sangue prezioso del tuo Figlio 

unigenito, a tutti quelli che percorrono con cuore attento e affettuoso 
il cammino della Croce concedi la liberazione dal peccato e la vita che 

dalla stessa Croce è scaturita. Per Cristo nostro Signore.  
Amen. 
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I STAZIONE: GESU’ E’ CONDANNATO A MORTE  

 
E gli ripetono in coro la domanda capziosa: «In nome del Dio vero, 
di’ a noi: sei il Cristo?». E, avutane la risposta di prima, lo 

condannano a morte e dànno ordine di condurlo a Pilato. 
Dice Gesù: «Non entrando i giudei da Pilato, uscì Pilato per udire che 
avesse la turba vociferante e, esperto come era nel governo e nel 

giudizio, con un solo sguardo comprese che il reo non ero Io, ma quel 
popolo ubriaco di odio. L’incontro dei nostri sguardi fu una reciproca 
lettura dei nostri cuori. Io giudicai l’uomo per quel che era. Egli 

giudicò Me per quel che ero. In Me venne per lui della pietà perché 
era un uomo debole. Ed in lui venne per Me della pietà perché ero un 
innocente. 

Cercò di salvarmi dal primo momento. E, dato che unicamente a 
Roma era deferito e riserbato il diritto di esercitare giustizia verso i 

malfattori, tentò di salvarmi dicendo: “Giudicatelo secondo la vostra 
legge”. Ipocriti per la seconda volta, i giudei non vollero dare 
condanna. 

Nella loro aula infame, e più volte nei tre anni del mio ministero, mi 
avevano accusato d’esser bestemmiatore e falso profeta, e come tale 
avrei dovuto esser da essi lapidato o comunque ucciso. Ma ora, per 

non compiere materialmente il delitto di cui sentono per istinto che 
sarebbero puniti, lo fanno compiere a Roma accusandomi d’esser 
malfattore e ribelle. Nulla di più facile, quando le folle sono pervertite 

ed i capi insatanassati, di accusare un innocente …». 
 
Dice Gesù: «…Oh! figli, figli Miei! Perché non persistete a chiedere: 

“Cosa è la verità”? Essa, la Verità, non chiede che di farsi conoscere, 
per istruirvi su di essa. Vi sta davanti come a Pilato e vi guarda con 
occhi di amore supplicante, implorandovi: “Intérrogami. Ti istruirò”. 

Vedi come guardo Pilato? Ugualmente guardo voi tutti così. E, se ho 
sguardo di sereno amore per chi mi ama e chiede le mie parole, ho 
sguardi di accorato amore per chi non mi ama, non mi cerca, non mi 

ascolta. Ma amore, sempre amore, perché l’Amore è la Mia natura.  
L’idolatria, quale che sia la sua forma, è sempre portata a venerare 
ed accettare la Menzogna, quale che sia. E la Menzogna, accettata da 

un debole, porta il debole al delitto.  
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II STAZIONE: GESU’ PRENDE LA CROCE  

 
Portano le croci. Quelle dei due ladroni sono più corte. Quella di Gesù 
molto più lunga. Io dico che l’asta verticale non lo è meno di un 

quattro metri. Io la vedo portata già formata. Ho letto su questo, 
quando leggevo, ossia anni fa, che la croce fu composta sulla cima 
del Golgota e che lungo il cammino i condannati portavano solo i due 

pali a fascio sulle spalle. Tutto può essere. Ma io vedo una vera croce, 
ben contesta, solida, perfettamente incastrata nell’incrocio dei due 
bracci e ben rinforzata con chiodi e bulloni negli stessi. E infatti, se si 

pensa che era destinata a sostenere un peso non indifferente, quale 
è il corpo di un adulto, e sostenerlo anche nelle convulsioni finali, non 
indifferenti, si comprende che non poteva essere fabbricata lì per lì 

sulla stretta e scomoda cima del Calvario. 
Prima di dare la croce a Gesù, gli passano al collo la tavola con la 

scritta Gesù Nazzareno Re dei Giudei. E la fune che la sostiene si 
impiglia nella corona, che si sposta e sgraffia dove non è già sgraffiato 
e penetra in nuovi posti dando nuovo dolore e facendo sgorgare 

nuovo sangue. La gente ride di sadica gioia, insulta, bestemmia. Ora 
sono pronti. E Longino dà l’ordine di marcia…  
Gesù scende i tre scalini che dal vestibolo portano sulla piazza. E 

appare subito evidente che Gesù è in condizioni di forte debolezza. 
Vacilla nello scendere i tre scalini, impicciato dalla croce che preme 
sulla spalla tutta piagata, dalla tabella della scritta che ballonzola sul 

davanti e sega sul collo, dagli ondeggiamenti che imprime al corpo la 
lunga asta della croce, che sobbalza sugli scalini e sulle asperità del 
suolo. 

 
Dice Gesù: «Popolo mio, vieni al Signore. Io, il Signore, non rigetterò 
il popolo che viene a Me e, se mi starà vicino, provvederò ad esso 

‘finché la giustizia non diventi giudizio, ossia finché il tempo non avrà 
termine e comincerà l’eternità’ (Sal 94,15). Aprirò le mie braccia a 
far scudo a chi in Me crede e mi invoca con cuore contrito e fiducioso 

della mia misericordia, e ‘li difenderò da coloro che vanno a caccia 
del giusto e condannano il sangue innocente’ (Sal 94, 21). 
Poco ve ne è sulla terra, ma per quel poco darò ancora la grazia». 

  



 

6 

III STAZIONE: GESU’ CADE PER LA PRIMA VOLTA  

 
Gesù procede ansando. Ogni buca della via è un tranello per il suo 
piede vacillante e una tortura per le sue spalle impiagate, per il suo 

capo coronato di spine su cui scende a perpendicolo un sole 
esageratamente caldo. Gesù è congestionato dalla fatica, dalla febbre 
e dal caldo. Penso che anche la luce e gli urli gli debbano dare 

tormento. E, se non può tapparsi gli orecchi per non sentire quei gridi 
sgangherati, socchiude gli occhi per non vedere la strada abbacinante 
di sole… Ma li deve anche riaprire perché inciampa in sassi e buche, 

e ogni inciampone è dolore perché smuove bruscamente la croce che 
urta sulla corona, che si sposta sulla spalla piagata e allarga la piaga 
e accresce il dolore. I giudei non possono più colpirlo direttamente. 

Ma ancora qualche sasso arriva e qualche bastonata… 
Ha inizio la salita del Calvario. Una via nuda, senza un filo d’ombra, 

selciata a pietre sconnesse, che attacca direttamente la salita. Credo 
che Gesù avesse il cuore molto male a posto dopo la flagellazione e 
il sudore sanguigno. 

Gesù soffre perciò acutamente nel salire e col peso della croce che, 
così lunga come è, deve anche pesare molto. Trova una pietra 
sporgente e siccome, sfinito come è, alza ben poco il piede, inciampa 

e cade sul ginocchio destro, riuscendo però a sorreggersi con la mano 
sinistra. La gente urla di gioia… Si rialza. Procede… 
 

Dice Gesù: «Per le vostre illecite libertà delle mani ho fatto 
crocifiggere le mie, inchiodandole al legno, privandole d’ogni moto 
più che lecito e necessario. I Piedi del vostro Salvatore, dopo essersi 

affaticati e contusi sulle pietre del mio cammino di Passione, sono 
stati trafitti, immobilizzati per riparare a tutto il male che voi fate coi 
piedi, facendo di essi il mezzo per andare ai vostri delitti, furti, 

fornicazioni.  
Le mie Carni si sono maculate, contuse, lacerate per punire in Me 
tutto il culto esagerato, l’idolatria che voi date alla carne vostra e di 

chi amate. No. Sopra ogni amore ed ogni vincolo della Terra vi è, vi 
deve essere l’amore per il Signore Iddio vostro. Nessuno, nessuno 
altro affetto deve essere superiore a questo. Amate i vostri in Dio, 

non sopra a Dio. Amate con tutti voi stessi Dio».   
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IV STAZIONE: GESU’ INCONTRA SUA MADRE  

 
E Maria, sorretta per un gomito da Giovanni, si stacca, maestosa nel 
suo dolore, dalla costa del monte e si pone risolutamente in mezzo 

alla strada, scansandosi solo per il sopraggiungere di Longino, che 
dall’alto del suo morello guarda la pallida Donna e il suo 
accompagnatore biondo, pallido, dai miti occhi di cielo come Lei. E 

crolla il capo, Longino, mentre la supera seguito dagli undici a cavallo. 
Maria cerca di passare fra i soldati appiedati. Gesù si volge verso la 
Madre, che solo ora vede venire verso di Lui, perché procede così 

curvo e ad occhi quasi chiusi che è come fosse cieco, e grida: 
«Mamma!». E’ la prima parola, da quando è torturato, che esprima il 
Suo soffrire. Perché in quel grido c’è la confessione di tutto e ogni 

suo tremendo dolore di spirito, di morale e di carne… 
Maria si porta la mano al cuore, come ne avesse una pugnalata, e ha 

un lieve vacillamento. Ma si riprende, affretta il passo e, mentre va a 
braccia tese verso la sua Creatura straziata, grida: «Figlio!». Ma lo 
dice in maniera tale che chi non ha cuore di iena se lo sente fendere 

per quel dolore. Vedo che anche fra i romani vi è un moto di pietà… 
Maria non può abbracciare il suo Figlio per via della croce; dopo avere 
teso le braccia, le lascia ricadere e lo guarda soltanto, volendo 

sorridere del suo martire sorriso per rincuorarlo, mentre le labbra 
tremanti bevono il pianto, e Lui, torcendo il capo da sotto il giogo 
della croce, cerca a sua volta di sorriderle e di inviarle un bacio con 

le povere labbra ferite e spaccate dalle percosse e dalla febbre. 
 
Dice Gesù: «Anche la presenza della Madre, se è stata la cosa più 

desiderata dal mio cuore che aveva bisogno di avere quel conforto 
nella solitudine infinita che lo circondava, infinita solitudine veniente 
da Dio e dagli uomini, è stata tortura. Ella doveva esser là per 

ricevere l’investitura di Madre del genere umano. Ma vederla morire 
ad ogni mio fremito è stato il mio più grande dolore. Ma tu lo hai visto 
come è stata grande Maria in quell’ora. Lo strazio non le ha impedito 

d’esser forte: si è fatta uccidere attraverso la sua Creatura. E non ha 
imprecato, e non ha odiato. Ha pregato, ha amato, ha ubbidito. Non 
ha imprecato, non si è ribellata. Né a Dio, né agli uomini. Ha 

perdonato a questi. Ha detto “Fiat” a Quello. Se lo ricorda e lo 
proclama che Dio l’ha amata e gli rinnova il suo atto di amore. In 
quell’ora!». 
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V STAZIONE: GESU' E' AIUTATO DA SIMONE DI CIRENE  

 
Ed è nel fare questo che vede fermo un carretto, certo salito li dalle 
ortaglie che sono ai piedi del monte, e che attende col suo carico di 

insalate che la turba sia passata per scendere verso la città. Penso 
che un poco di curiosità nel Cireneo e nei suoi figli lo abbia fatto salire 
fin lì, perché non era proprio necessario per lui di farlo. I due figli, 

sdraiati sull’alto del mucchio verdolino delle verdure, guardano e 
ridono dietro i giudei fuggenti. L’uomo invece, un robustissimo uomo 
sui quaranta-cinquant’anni, ritto presso il ciuchino che spaventato 

cerca di rinculare, guarda attentamente verso il corteo. 
Longino lo squadra. Pensa gli possa far comodo e ordina: «Uomo, 
vieni qui». Il Cireneo finge di non sentire. 

Ma con Longino non si scherza. Ripete l’ordine in un modo tale che 
l’uomo getta la redine ad un figlio e viene vicino al centurione. «Vedi 

quell’uomo?», chiede. E nel dire così si volge per indicare Gesù. «Non 
può più procedere così carico. Tu sei forte. Prendi la sua croce e 
portala per Lui sino alla cima».  

«Non posso… Ho l’asino… e riottoso… i ragazzi non sanno tenerlo…». 
Ma Longino dice: «Vai, se non vuoi perdere l’asino e acquistare venti 
colpi di castigo». Il Cireneo non osa più reagire. Urla ai ragazzi: 

«Andate a casa e presto. E dite che vengo subito», e poi va da Gesù. 
 
Dice Gesù: «… Sappiatelo, o uomini che vi preoccupate unicamente 

del vostro bene materiale, che anche ai sensi di questo il vostro Dio 
interviene quando vi vede fedeli alla giustizia che è emanazione di 
Dio. Io premio sempre chi agisce con rettezza. Io difendo chi mi 

difende. Io lo amo e soccorro. Sono sempre Quello che ha detto: “Chi 
darà un bicchier d’acqua in mio nome avrà ricompensa”. A chi mi dà 
amore, acqua che disseta il mio labbro di Martire divino, Io do Me 

stesso, ossia protezione e benedizione».  
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VI STAZIONE: LA VERONICA ASCIUGA IL VOLTO DI GESU' 

 
Un’altra donna, che ha preso una fanciulla servente con uno 
scrignetto fra le braccia, apre lo scrignetto, ne trae un lino finissimo, 

quadrato, e lo offre al Redentore. Questo lo accetta. E poiché non può 
con una mano sola fare da Sé, la pietosa lo aiuta, badando di non 
urtargli la corona, a posarselo sul volto. E Gesù preme il fresco lino 

sulla sua povera faccia e ve lo tiene, come ne trovasse un grande 
ristoro. Poi rende il lino.  
 

Giovanni bussa piano all’uscio. «Chi è?». «Io, Madre. Fuori è Niche… 
E’ venuta nella notte… Ti ha portato un ricordo… un dono… Spera 
darti conforto con quello». «Oh! un solo dono mi può confortare! Il 

sorriso del suo Volto…». 
«Madre!». Giovanni l’abbraccia per tema che cada e dice, come 

confidasse il Nome vero di Dio: «Quello è. Il sorriso del suo Volto, 
impresso nel lino con cui Niche lo ha asciugato sul Calvario». «Oh! 
Padre! Dio altissimo! Figlio santo! Eterno Amore! Siate benedetti! Il 

segno! Il segno che vi ho chiesto! Falla, falla entrare!». Maria si siede 
perché non si regge più e, mentre Giovanni fa cenno alle donne, che 
occhieggiano, che Niche passi, Ella si ricompone. Niche entra e si 

inginocchia ai suoi piedi con la servente accanto. Giovanni, ritto in 
piedi, presso Maria, le tiene il braccio dietro le spalle come per 
sorreggerla. Niche non dice una parola. Ma apre il cofano, estrae il 

lino, lo spiega. E il Volto di Gesù, il Volto vivo di Gesù, il doloroso e 
pur sorridente Volto di Gesù, guarda la Madre e le sorride. Maria ha 
un grido di amore doloroso e tende le braccia. 

 
Dice Gesù: «Dio non delude mai una giusta preghiera e conforta i 
suoi figli che sperano in Lui. Maria lo prova nel conforto della 

Veronica. Ella, la povera Mamma, ha stampato negli occhi l’effigie del 
mio Volto spento. Non può resistere a quella vista. Non è più il suo 
Gesù quello, invecchiato, enfiato, con gli occhi chiusi che non la 

guardano, con la bocca contorta che non le parla e sorride. Ma ecco 
un Volto che è di Gesù vivo. Doloroso, ferito, ma vivo ancora. Ecco il 
suo sguardo che la guarda, la sua bocca che par dica: “Mamma!”. 

Ecco il suo sorriso che la saluta ancora». 
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VII STAZIONE: GESU’ CADE PER LA SECONDA VOLTA 

 
Sempre più curvo e ansante, congestionato, febbrile… Il cartello che 
gli ballonzola davanti gli ostacola la vista; la veste lunga che, ora che 

Lui va curvo, strascica per terra sul davanti, gli ostacola il passo. 
Inciampa di nuovo e cade sui due ginocchi, ferendosi di nuovo dove 
è già ferito; e la croce che gli sfugge di mano e cade, dopo averlo 

percosso fortemente sulla schiena, lo obbliga a chinarsi a rialzarla ed 
a faticare per porsela sulle spalle di nuovo. Mentre fa questo, appare 
nettamente visibile sulla spalla destra la piaga fatta dallo 

sfregamento della croce, che ha aperto le molte piaghe dei flagelli e 
le ha unificate in una sola che trasuda siero e sangue, di modo che la 
tunica bianca è in quel luogo tutta macchiata. La gente ha persino 

degli applausi per la gioia di vederlo cadere così male… 
Longino incita a spicciarsi e i soldati, con colpi di piatto dati con le 

daghe, sollecitano il povero Gesù a procedere. Si riprende il cammino 
con una lentezza sempre maggiore, nonostante ogni sollecitazione. 
Gesù sembra tutt’affatto ebbro, tanto va barcollando, urtando or 

l’una or l’altra delle file dei soldati, tenendo tutta la via. E la gente lo 
nota e urla: «Gli è andata al capo la sua dottrina. Vé, vé come 
traballa! ». E altri, e non sono popolo questi, ma sacerdoti e scribi, 

sogghignano: «No. Sono i festini in casa di Lazzaro che ancora fanno 
fumo. Erano buoni? Ora mangia il nostro cibo…», e simili altre frasi. 
Longino, che si volta ogni tanto, ha pietà e ordina una sosta di 

qualche minuto. 
 
Dice Gesù: «Il Decalogo è la Legge; e il Mio Vangelo è la dottrina che 

vi rende più chiara questa Legge e più cara a seguirsi. Basterebbero 
questa Legge e questa Dottrina a fare, degli uomini, dei santi. Ma 
siete così intralciati dalla vostra umanità – che, in verità, soverchia 

di troppo in voi lo spirito – che non potete seguire queste vie e 
cadete; o vi fermate scoraggiati. Dite a voi e a chi vi vorrebbe portare 
avanti citandovi gli esempi del Vangelo: "Ma Gesù, ma Maria, ma 

Giuseppe (e giù, giù per tutti i santi) non erano come noi. Erano forti, 
sono stati subito consolati nel dolore, anche di quel poco dolore che 
hanno avuto, non sentivano le passioni. Erano già esseri fuori della 

terra. Quel poco dolore! non sentivano le passioni!" Il dolore ci è stato 
l’amico fedele ed ebbe tutti i più vari aspetti e nomi». 
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VIII STAZIONE: GESU’ INCONTRA LE DONNE DI GERUSALEMME 

 
E su questa strada sono persone che salgono, ma che non 
partecipano all’indegna gazzarra degli ossessi che seguono Gesù per 

godere dei suoi tormenti. Donne, per la più parte, e piangenti e 
velate, e qualche gruppetto di uomini, molto sparuto in verità, che, 
più avanti di molto delle donne, sta per scomparire alla vista quando, 

nel proseguire, la strada gira il monte… Le donne che vanno 
piangendo, si volgono nel sentire gli urli e vedono che il corteo piega 
per quella parte. Si fermano, allora, addossandosi al monte, per tema 

di essere gettate giù dalla china dai violenti giudei. Calano ancor più 
i loro veli sul volto… Quando Gesù giunge alla loro altezza, esse hanno 
un pianto più alto e si curvano in profondo saluto. Poi si fanno 

risolutamente avanti. 
Si accostano a Gesù piangendo e si inginocchiano ai suoi piedi mentre 

Egli si ferma ansante… e pure sa ancora sorridere a quelle pietose… 
e parla: «Grazie Giovanna, grazie Niche, Sara, Marcella, Elisa, Lidia, 
Anna, Valeria… e tu… Ma non piangete su Me figlie di Gerusalemme. 

Ma sui peccati vostri e su quelli della vostra città… Benedici Giovanna 
di non avere più figli… Vedi è pietà di Dio non avere figli, perché 
soffrano di questo. E anche tu, Elisabetta: Meglio come fu che fra i 

deicidi… E voi, madri, piangete sui figli vostri, perché quest’ora non 
passerà senza castigo… E che castigo, se così è per l’Innocente… 
Piangerete allora di avere concepito, allattato e di avere ancora i 

figli… Le madri di allora piangeranno, perché in verità vi dico che sarà 
fortunato chi allora cadrà sotto le macerie per primo. Vi benedico… 
Andate a casa… pregate per Me. Addio.». E fra un alto clamore di 

pianto femminile e di imprecazioni giudee Gesù si rimette in moto. 
Gesù è di nuovo tutto bagnato di sudore. Sudano anche i soldati e gli 
altri due condannati, perché il sole di questo giorno temporalesco è 

scottante come fiamma e il fianco del monte, arroventato di suo, 
aumenta il calore solare. Cosa deve essere questo sole sulla veste di 
lana di Gesù, posta sulle ferite dei flagelli, è facile pensare e 

inorridire… Ma Egli non ha mai un lamento. Soltanto, nonostante la 
via sia molto meno ripida e non abbia quelle pietre sconnesse 
dell’altra, così pericolose al suo piede che ormai è strascicante, Gesù 

barcolla sempre più forte, tornando ad urtare da una fila all’altra dei 
soldati e piegando sempre più verso terra. 
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IX STAZIONE: GESU’ CADE PER LA TERZA VOLTA  

 
Una sosta sotto al cocente sole… E poi subito il dolore della terza 
completa caduta. E questa volta non è che inciampi. Ma è che cade 

per subita flessione delle forze, per sincope. Va lungo disteso, 
battendo il volto sulle pietre sconnesse, rimanendo nella polvere 
sotto la croce che gli si piega addosso. I soldati cercano di rialzarlo. 

Ma, poiché pare morto, vanno a riferire al centurione. Mentre vanno 
e vengono, Gesù rinviene, e lentamente, con l’aiuto di due soldati, di 
cui uno rialza la croce e l’altro aiuta il Condannato a porsi in piedi, si 

rimette al suo posto. Ma è proprio sfinito. «Fate che non muoia che 
sulla croce!», urla la folla. «Se lo fate morire avanti, ne risponderete 
al Proconsole, ricordatelo. Il reo deve giungere vivo al supplizio», 

dicono i capi degli scribi ai soldati. 
Questi li fulminano con sguardi feroci, ma per disciplina non parlano. 

Longino, però, ha la stessa paura dei giudei che il Cristo muoia per 
via, e non vuole noie. Senza bisogno che nessuno glielo ricordi, sa 
quale è il suo dovere di preposto alla esecuzione, e provvede. Longino 

dà, dunque, ordine di prendere la via più lunga, che sale a spirale 
lungo il monte e che perciò è molto meno ripida.  
 

Dice Gesù: «La sete. Quale tortura la sete! Eppure lo hai visto. Non 
ci fu uno, fra tanti, che in quelle ore mi seppe dare una goccia 
d’acqua. Dalla Cena in poi, Io non ebbi più nessun conforto. Tu l’hai 

visto che ho respinto il vino mirrato. Non volevo addolcimenti al mio 
patire. Quando ci si è offerti vittime, bisogna essere vittime senza 
transazioni pietose, senza compromessi, senza addolcimenti. Occorre 

bere il calice così come esso è dato. Gustare l’aceto e il fiele sino in 
fondo. Non il vino drogato che produce intontimento del dolore. Oh! 
la sorte di vittima è ben severa! Ma beato chi la elegge per sua sorte. 

Questo il soffrire del tuo Gesù nel suo Corpo innocente. Era di amore 
che morivo. Di amore non dato. La pietà è amore. E in Israele non vi 
fu pietà.»  
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X STAZIONE: GESU’ E' SPOGLIATO DELLE VESTI  

 
Non appena i condannati sono sul palco fatale, i due ladroni gettano 
al suolo le loro croci bestemmiando. Gesù tace. La via dolorosa è 

terminata. Quattro nerboruti uomini saltano da un sentiero sul luogo 
del supplizio. Sono vestiti di tuniche corte e sbracciate ed hanno in 
mano chiodi, martelli e funi che mostrano con lazzi ai tre condannati. 

La folla si agita in un delirio crudele. 
Viene dato l’ordine ai condannati di spogliarsi. I due ladroni lo fanno 
senza nessun pudore. Gesù, che si spoglia lentamente per lo spasimo 

delle ferite, lo ricusa. Forse pensa di conservare le corte brache che 
ha tenute anche nella flagellazione. Ma, quando gli viene detto di 
levarsi anche le stesse, Egli tende la mano per mendicare lo straccio 

dei boia a difesa della sua nudità. E’ proprio l’Annichilito, fino a dover 
chiedere uno straccio ai delinquenti. Ma Maria ha visto e si è sfilata il 

lungo e sottile telo bianco, che le vela il capo sotto al manto oscuro 
e nel quale Ella ha già versato tanto pianto. Lo dà a Giovanni perché 
lo porga a Longino per il Figlio. Il centurione prende il velo senza fare 

ostacolo e, quando vede che Gesù sta per denudarsi del tutto, stando 
voltato non verso la folla ma verso la parte vuota di popolo, 
mostrando così la sua schiena rigata di lividi e di vesciche, 

sanguinante di ferite aperte o dalle croste oscure, gli porge il lino 
materno. E Gesù lo riconosce. Se ne avvolge a più riprese il bacino, 
assicurandoselo per bene perché non caschi… E sul lino, fino allora 

solo bagnato di pianto, cadono le prime gocce di sangue, perché 
molte delle ferite, appena coperte di coagulo, nel chinarsi per levarsi 
i sandali e deporre le vesti, si sono riaperte e il sangue riprende a 

sgorgare… 
 
Dice Gesù: «Ma riflettete quale dolore dovevo avere nel mio povero 

cervello, andato all’agonia del Venerdì già tutto un dolore per lo 
sforzo subito nella sera del Giovedì, nel mio povero cervello al quale 
saliva la febbre di tutto il Corpo straziato e delle intossicazioni 

provocate dalle torture! E nel Capo gli occhi ebbero la loro, e la sua 
ebbe la bocca, e la sua il naso, e la sua la lingua. Per riparare ai vostri 
sguardi così amanti di vedere ciò che è male e così dimentichi di 

cercare Dio, per riparare alle troppe e troppo bugiarde e sporche e 
lussuriose parole che dite invece di usare le labbra per pregare, per 
insegnare, per confortare; ebbero la sua tortura il naso e la lingua 

per riparare alle vostre golosità e alla vostra sensualità d’olfatto, per 
cui pure commettete delle imperfezioni che sono terreno a più gravi 
colpe…».  
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XI STAZIONE: GESU’ È INCHIODATO SULLA CROCE  

 
Il boia appoggia la punta del chiodo al polso, alza il martello e dà il 
primo colpo. Gesù, che aveva gli occhi chiusi, all’acuto dolore ha un 

grido e una contrazione, e spalanca gli occhi nuotanti fra le lacrime. 
Deve essere un dolore atroce quello che prova… Il chiodo penetra 
spezzando muscoli, vene, nervi, frantumando ossa… Maria risponde 

al grido della sua Creatura torturata con un gemito, e si curva, come 
spezzata, tenendosi la testa fra le mani. Gesù, per non torturarla, 
non grida più. Ma i colpi ci sono, metodici, aspri, di ferro contro ferro… 

La mano destra è inchiodata. 
Si passa alla sinistra. Il foro non corrisponde al carpo. Allora prendono 
una fune, legano il polso sinistro e tirano fino a slogare la giuntura e 

a strappare tendini e muscoli, oltre che lacerare la pelle già segata 
dalle funi della cattura.  

Anche l’altra mano deve soffrire, perché è stirata per riflesso, e 
intorno al suo chiodo si allarga il buco. Ora si arriva appena all’inizio 
del metacarpo, presso il polso. Si rassegnano e inchiodano dove 

possono, ossia fra il pollice e le altre dita, proprio al centro del 
metacarpo. Qui il chiodo entra più facilmente ma con maggiore 
spasimo, perché deve recidere nervi importanti. Ma Gesù non grida 

più, ha solo un lamento roco dietro le labbra fortemente chiuse, e 
lacrime di spasimo cadono per terra dopo esser cadute sul legno. Ora 
è la volta dei piedi. A un due metri e più dal termine della croce è un 

piccolo cuneo, appena sufficiente ad un piede. Su questo vengono 
portati i piedi per vedere se va bene la misura. E dato che è un poco 
in basso e i piedi arrivano male, stiracchiano per i malleoli il povero 

Martire… 
Le sofferenze sono sempre più forti. Il corpo ha i primi inarcamenti 
propri della tetania e ogni clamore di folla li esaspera. La morte delle 

fibre e dei nervi si estende dalle estremità torturate al tronco, 
rendendo sempre più difficoltoso il moto respiratorio, debole la 
contrazione diaframmatica e disordinato il movimento cardiaco. Il 

volto di Cristo passa alternativamente da vampe di rossore 
intensissimo a pallori verdastri di morente per dissanguamento. La 
bocca si muove con maggiore fatica, la schiena si arcua sempre più 

in avanti, perché le membra divengono sempre più pesanti del peso 
delle carni morte. 
La gente vede poco e male queste cose, perché la luce è ormai di un 

cenere cupo, e solo chi è ai piedi della croce può vedere bene…  
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XII STAZIONE: GESU’ MUORE IN CROCE  

 
Le distanze fra una espirazione e l’altra diventano sempre più lunghe. 
L’addome è già fermo. Solo il torace ha ancora dei sollevamenti, ma 

faticosi, stentati… La paralisi polmonare si accentua sempre più. E 
sempre più fievole, tornando al lamento infantile del bambino, viene 
l’invocazione: «Mamma!». E la misera mormora: «Sì, tesoro, sono 

qui». E quando la vista che si vela gli fa dire: «Mamma, dove sei? 
Non ti vedo più. Anche tu mi abbandoni?», e non è neanche una 
parola, ma un mormorio che appena è udibile da chi più col cuore che 

con l’udito raccoglie ogni sospiro del Morente, Ella dice: «No, no, 
Figlio! Non ti abbandono io! Sentimi, caro… La Mamma è qui, qui è… 
e solo si tormenta di non poter venire dove Tu sei…». É uno strazio… 

Ancora un silenzio. Poi, pronunciata con infinita dolcezza, con ardente 
preghiera, la supplica: «Padre, nelle tue mani raccomando lo spirito 

mio!». Ancora un silenzio. Si fa lieve anche il rantolo. E’ appena un 
soffio limitato alle labbra e alla gola. Poi, ecco, l’ultimo spasimo di 
Gesù. Una convulsione atroce, che pare voglia svellere il corpo 

infisso, coi tre chiodi, dal legno, sale per tre volte dai piedi al capo, 
scorre per tutti i poveri nervi torturati; solleva tre volte l’addome in 
una maniera anormale, poi lo lascia dopo averlo dilatato come per 

sconvolgimento dei visceri, ed esso ricade e si infossa come svuotato; 
alza, gonfia e contrae tanto fortemente il torace, che la pelle si infossa 
fra coste e coste che si tendono, apparendo sotto l’epidermide e 

riaprendo le ferite dei flagelli. 
Fa rovesciare violentemente indietro, una, due, tre volte il capo, che 
percuote contro il legno, duramente; contrae in uno spasimo tutti i 

muscoli del volto, accentuando la deviazione della bocca a destra, fa 
spalancare e dilatare le palpebre sotto cui si vede roteare il globo 
oculare e apparire la sclerotica. Il corpo si tende tutto; nell’ultima 

delle tre contrazioni è un arco teso, vibrante, tremendo a vedersi, e 
poi un grido potente, impensabile in quel corpo sfinito, si sprigiona, 
lacera l’aria, il «grande grido» di cui parlano i Vangeli e che è la prima 

parte della parola «Mamma»… E più nulla… La testa ricade sul petto, 
il corpo in avanti, il fremito cessa, cessa il respiro. E’ spirato… 
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XIII STAZIONE: GESU’ VIENE DEPOSTO DALLA CROCE  

 
Il palmo sinistro è schiodato. Il braccio cade lungo il Corpo, che ora 
pende semistaccato. Dicono a Giovanni di salire lui pure, lasciando le 

scale alle donne. E Giovanni, montato sulla scala dove prima era 
Nicodemo, si passa il braccio di Gesù intorno al collo e lo tiene così, 
tutto abbandonato sul suo omero, abbracciato dal suo braccio alla 

vita e tenuto per la punta delle dita per non urtare l’orrendo squarcio 
della mano sinistra, che è quasi aperta. Quando i piedi sono schiodati, 
Giovanni fatica non poco a tenere e sostenere il Corpo del suo 

Maestro fra la croce e il suo corpo. Maria si pone già ai piedi della 
croce, seduta con le spalle alla stessa, pronta a ricevere il suo Gesù 
nel grembo. Ma schiodare il braccio destro è l’operazione più difficile. 

Nonostante ogni sforzo di Giovanni, il Corpo pende tutto in avanti e 
la testa del chiodo sprofonda nella carne. 

E, poiché non vorrebbero ferirlo di più, i due pietosi faticano molto. 
Finalmente il chiodo è afferrato dalla tenaglia e estratto piano, piano. 
[…] Giovanni tiene sempre Gesù per le ascelle, con la testa rovesciata 

sulla sua spalla, mentre Nicodemo e Giuseppe lo afferrano uno alle 
cosce, l’altro ai ginocchi, e cautamente scendono così dalle scale. 
Giunti a terra, vorrebbero adagiarlo sul lenzuolo che hanno steso sui 

loro mantelli. Ma Maria lo vuole. Si è aperta il manto, lasciandolo 
pendere da una parte, e sta con le ginocchia piuttosto aperte per fare 
cuna al suo Gesù. Mentre i discepoli girano per darle il Figlio, la testa 

coronata ricade all’indietro e le braccia pendono verso terra, e 
struscerebbero al suolo con le mani ferite se la pietà delle pie donne 
non le tenessero per impedirlo. Ora è in grembo alla Madre… 

E quando può levare questa torturante corona, si curva a medicare 
tutti gli sgraffi delle spine con i baci. Con la mano tremante divide i 
capelli scomposti e parla piano, piano, e asciuga con le dita le lacrime 

che cadono sulle povere carni gelide e sanguinose, e pensa di pulirle 
col suo velo, che è ancora ai lombi di Gesù. E ne tira a sè una 
estremità, e con quella si dà a detergere ed asciugare le membra 

sante, su cui cadono lacrime e lacrime. E’ nel fare questo che la sua 
mano incontra lo squarcio del costato. La piccola mano, coperta dal 
lino sottile, entra quasi tutta nell’ampia bocca della ferita. Maria si 

curva per vedere, nella semiluce che si è formata, e vede. Vede il 
petto aperto e il cuore di suo Figlio. Urla, allora. Sembra che una 
spada apra a Lei il cuore. Urla, e poi si rovescia sul Figlio e pare morta 

Lei pure… 
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XIV STAZIONE: GESU’ VIENE POSTO NEL SEPOLCRO  

 
Ella grida: «Dove, dove ti metterò, che sia sicuro e degno di Te?». 
Giuseppe D’Arimatea, tutto curvo in un inchino riverente, la mano 

aperta appoggiata sul petto, dice: «Confortati, o Donna! Il mio 
sepolcro è nuovo e degno di un grande. Lo dono a Lui. Ma, te ne 
prego, poiché la sera si avvicina, lasciaci fare… È Parasceve. Sii 

buona, o Donna santa!».  
Anche Giovanni e le donne pregano in tal senso, e Maria si lascia 
levare dal grembo la sua Creatura, e si alza, affannosa, mentre lo 

avvolgono nel lenzuolo, pregando: «Oh! fate piano!». Nicodemo e 
Giovanni alle spalle, Giuseppe ai piedi, sollevano la Salma avvolta 
non solo nel lenzuolo, ma appoggiata anche sui mantelli che fanno 

da portantina, e si avviano giù per la via. 
Maria, sorretta dalla cognata e dalla Maddalena, seguita da Marta, 

Maria di Zebedeo e Susanna, che hanno raccolto i chiodi, le tenaglie, 
la corona, la spugna e la canna, scende verso il sepolcro. Sul Calvario 
restano le tre croci, di cui quella di centro è nuda e le due altre hanno 

il loro vivo trofeo che muore…  
Assisto alla sepoltura di Nostro Signore. Il piccolo corteo, dopo aver 
sceso il Calvario, trova alla base dello stesso, scavato nel calcare del 

monte, il sepolcro di Giuseppe. In esso entrano i pietosi col Corpo di 
Gesù. Vedo il sepolcro fatto così. E’ un ambiente ricavato nella pietra 
in fondo ad una ortaglia tutta in fiore. Sembra una grotta, ma si 

capisce scavata dalla mano dell’uomo… 
 
Dice Gesù: «E la tortura continuò con assalti periodici sino all’alba 

della Domenica. Io ho avuto, nella Passione, una sola tentazione. Ma 
la Madre, la Donna, espiò per la donna, colpevole di ogni male, più e 
più volte. E Satana sulla Vincitrice infierì con centuplicata ferocia. 

Maria l’aveva vinto. Su Maria la più atroce tentazione. Tentazione alla 
carne della Madre. Tentazione al cuore della Madre. Tentazione allo 
spirito della Madre. Il mondo crede che la Redenzione ebbe fine col 

Mio ultimo anelito. No. La compì la Madre, aggiungendo la Sua triplice 
tortura per redimere la triplice concupiscenza, lottando per tre giorni 
contro Satana che la voleva portare a negare la mia Parola e non 

credere nella mia Risurrezione. Maria fu l’unica che continuò a 
credere!». 
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Maestro, grazie per le tue sofferenze patite per noi, perché 

siamo preziosi agli occhi tuoi. Ecco i tuoi figli che chiedono la 
guarigione e il rinnovamento della fede. Fa' che possiamo 
diventare portatori del tuo amore. Libera il nostro cuore da 

tutto ciò che non è amore. L'apostolo Tommaso ha detto: "Mio 
Signore e mio Dio!". San Francesco d'Assisi, in lacrime, ti ha 
detto: "Tu sei il mio Dio, il mio Tutto!". 

Gesù, anche noi oggi vogliamo dirti: Tu sei il mio Tutto! Gesù, 
avvicinaci a te, al tuo Cuore trafitto. Vogliamo essere tuoi 
testimoni: questo è il nostro desiderio e la nostra preghiera. 

Signore nostro, Dio nostro, ecco i tuoi figli che hai radunato 
qui oggi per educarli all'amore. Benedici ognuno di noi. Ti 
ringraziamo per questa Via Crucis, per questa scuola 

dell'amore. 
 

 
BENEDIZIONE SOLENNE 
Il Signore sia con voi.                                         E con il tuo spirito. 

Dio, che nella Passione del suo Figlio ci ha manifestato la grandezza 
del suo amore, ci faccia gustare la gioia dello Spirito nell’umile 
servizio ai fratelli.                                                                                    Amen. 

 
Cristo Signore, che ci ha salvato con la sua croce dalla morte eterna, 
ci conceda la vita senza fine.                                                                Amen. 

 
Noi, che seguiamo Cristo umiliato e sofferente, possiamo aver parte 
alla sua risurrezione.                                                                              Amen. 

 
E la benedizione di Dio onnipotente, Padre e Figlio e Spirito Santo, 
discenda su di noi e con noi rimanga sempre.                                 Amen. 

 
 
O CAPO INSANGUINATO 

O capo insanguinato del dolce mio Signor, 
di spine incoronato, trafitto dal dolore. 
Perché son sì spietati gli uomini con te? 

Ah, sono i miei peccati! Gesù, pietà di me! 
 
Nell’ora della morte il Padre ti salvò. 

Trasforma la mia sorte: con te risorgerò. 
Contemplo la tua croce, trionfo del mio re, 
e chiedo la tua pace: Gesù pietà di me. 
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STABAT MATER 

 
Stabat Mater dolorósa 
iuxta crucem lacrimósa, 

dum pendébat Fílius. 
 
Cuius ánimam geméntem, 

contristátam et doléntem 
pertransívit gládius. 
 

O quam tristis et afflícta 
fuit illa benedícta 
Mater Unigéniti! 

 
Quae maerébat et dolébat, 

Pia Mater dum videbat 
nati poenas íncliti. 
 

Quis est homo, qui non fleret, 
Matrem Christi si vidéret 
in tanto supplício? 

 
Quis non posset contristári, 
Christi Matrem contemplári 

doléntem cum Filio? 
 
Pro peccátis suae gentis 

vidit Jesum in torméntis 
et flagéllis sùbditum. 
 

Vidit suum dulcem natum 
moriéndo desolátum, 
dum emísit spíritum. 

 
Eia, mater, fons amóris, 
me sentíre vim dolóris 

fac, ut tecum lúgeam. 
 
Fac, ut árdeat cor meum 

in amándo Christum Deum, 
ut sibi compláceam. 
 

Sancta Mater, istud agas, 
crucifíxi fige plagas 

cordi meo válide. 
 
Tui Nati vulneráti, 

tam dignáti pro me pati, 
poenas mecum dívide. 
 

Fac me tecum pìe flere, 
Crucifíxo condolére 
donec ego víxero. 

 
Iuxta crucem tecum stare, 

Et me tibi sociáre 
in planctu desídero. 
 

Virgo vírginum praeclára, 
mihi iam non sis amára, 
fac me tecum plángere. 

 
Fac, ut portem Christi mortem, 
passiónis fac consòrtem 

et plagas recólere. 
 
Fac me plagis vulnerári, 

cruce hac inebriári 
et cruòre Fílii. 
 

Flammis ne urar succènsus, 
per te, Virgo, sim defénsus 
in die iudícii. 

 
Christe, cum sit hinc exíre, 
da per Matrem me veníre 

ad palmam victóriæ. 
 
Quando corpus moriétur, 

fac, ut ánimae donétur 
paradísi glória. 
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